生きもの好きと動物恐怖症

注．ウミグモは「クモ」と付いていますが綱のレベルで異なる仲間です。

著者のように「生きもの好き」で，ナチュラルヒストリーを語る者にとって，病的に苦手な生き物がいるというのは，大きな負い目です。野外観察で，学生に「毛虫がいても取り乱すな」と言っておきながら，採集した葉の裏にクモが隠れていたり，山道にクモの巣が張り巡らされていたりすると，思わず葉を投げ捨てたり，脂汗が出てきたりし，周りに気取られないよう必死で平静を装います。厄介な事にクモという生き物は野外はもちろん屋内においても目にする機会が非常に多いため，そのストレスたるや相当なものです。嫌いなものほど目ざとく気が付いてしまうもので，視界の片隅でかすかに動いた影に敏感に反応してしまいます。かつて千葉県銚子の臨海実験所に泊った際，部屋の目の前に馬鹿でかいアシダカグモが居座っており，車泊を決意した事があります（幸い，同室の方が建物の外に追い払ってくれました）。学生だった頃，岩手県下閉伊郡山田町の樹木園でうっかりクモの巣に顔から突っ込んでしまった時は，たまらず「ウワー」と叫んでしまいました。後にも先にも大声で悲鳴を上げたのはあの時だけです。近くに居た師匠が何事かと飛んできて網を払ってくれましたが，恥ずかしいことこの上なかったです。以降，野外観察や採集時にクモの巣を見かけると，師が気を使って網を取り払ってくれたり，橋の下など，オニグモやアシナガグモのたまり場となっているような場所には，師が代わりに入って採集してくれるようになりました。調査の現場だったら，「何やってんだ！」と怒鳴られそうな場面ですが，師が理解ある人で本当に良かったと思っています。しかし，残念ながらクモ恐怖症に理解のある方は稀で，師のような方には未だ出会っていません。著者は海藻の専門家，すなわち海岸をフィールドとしていますが，仕事の都合上，やむを得ずため池や河川の調査をしなければならないことがあります。整備されたところであれば良いのですが、草が生い茂ったところを進まねばならない場合，必ずといって良いほどクモの巣が立ちふさがります。本来なら近寄りたくもないのですが，取り乱しつつもなんとか仕事を済ませています。とはいえ、恐怖症を持たない人が「たかがクモぐらいで」と思うのは当然で，職場の同僚に「この仕事向いてないんじゃないの？」と言われたこともあります。たまにイラッとくることもあり，いっそ病院で診断書を書いてもらい，フィールド調査から外してもらおうと思うこともありますが，努めて平静を装うようにしています。

厄介なのはクモが益虫という事です。ゴキブリのような害虫ならば容赦なく叩きつぶせばよいのですが，人に対して害を成さない生き物を「気持ち悪いから」というだけで殺す訳にはいきません。このため，屋内で遭遇した場合は，大騒ぎしながら外に追い出すか，人を呼んで追い払ってもらっています。意外なことに「益虫は殺さない」という概念は世間的にあまり浸透していないらしく，クモ嫌いの著者が必死になって我慢しているのに、「あ，虫（クモ)がいる」と言ってあっさり殺してしまう人に良く出会います。先述の職場の同僚から「鈴木先生が嫌がるから殺しておきました。」と笑顔で言われた時には，逆にとても悲しい気持ちになったものです。

著者は小学生の頃，ジグモやクモの人形を投げつけられたりしてからかわれた事があります。当時は子供の遊びの一環だったので，大した問題では無かったのですが，むしろ大人になってからが問題で，「何だよクモくらいで」と馬鹿にされたり，そう思われないように我慢したりと，恐怖症が悩みの一つとなっていきました。幸い，著者はクモ恐怖症が原因で日常生活に支障をきたした事はありません。野外観察の際に足がすくんだり，大学の花壇の手入れを途中で放棄した事がありますが，いずれも大した問題ではありませんし，笑い話で済ませられる程度です。動物恐怖症は，対象となる生き物を避ければ済むことから，高所恐怖症や閉所恐怖症に比べると抜き差しならない事態に遭遇するのは少ないのかもしれません。動物恐怖症には，それこそ，動物の種数と同じ数だけの恐怖症があると思いますが，代表的なものは，犬，猫，ヘビ，カエル，虫（ゴキブリ，毛虫，クモ，ゲジゲジ，ムカデ，ミミズなど）でしょう。興味深いのは，恐怖症の持ち主でなくとも不快感を覚える生き物がいる事です。ゴキブリやゲジゲジに対して好印象を持つ人は，間違いなく少数派でしょうし，ヘビやクモもどちらかと言えば嫌いな人の方が多いと思います。特にゴキブリは，見るだけでぞっとしたり，取り乱す人も多いでしょう（注）。逆にクモ好きやヘビ好きは変わり者の部類に入ります。一般的に不快なイメージを持つ生き物が苦手と言ったところで，わざわざ恐怖症という「病気」として見てくれる人は少ないと思います。動物恐怖症の場合，動物に出会ったときの不快感もさることながら，周囲から奇異の目で見られる事や自責の念に苦しめられる事が多いと思います。

注．著者は病的にクモが嫌いですが，クモ以外に特別苦手な生き物はいません。ゴキブリなどは素手で叩き潰せます。海洋実習中，練習船の中にゴキブリが出てきたときは，素手でつかんで海に投げ入れました。学生にドン引きされ，上司には「人間としておかしい」と言われました。そこまでゴキブリを怖がる気持ちがあるのなら，クモを前にした著者の心境を少しは分かって欲しいと思うのですが・・・。

・・・と思っていたのですが，近年はVR技術を用いた動物恐怖症の治療法が効果を上げているとの情報を得ました（2018年8月）。日本でも導入している診療所があり，機会があれば試してみたいと思っているのですが，通うには遠すぎる上，お金がかかりすぎるため未だ受診できずにおります。

注．「佐渡島に移入していないわけがない」との意見もあります。

アシダカグモは，日本に生息する最大級のクモです。巣をはらずに走って獲物を捕らえるタイプのクモで，網を張らないので人に迷惑をかけることもなく，ゴキブリを含めた害虫を捕食してくれるので，ヒトにとってこの上ない益虫です。が、そうは言っても著者にとってこのクモとの遭遇は悪夢以外の何物でもありません。寝泊りする部屋に現れた時などは，学生や先生方に頼み込んで追い払ってもらっています。10年以上に渡り，毎年顔を合わせていますが，全く慣れません。アパートに侵入され，風呂場に居座られたときは，風呂場に通じる扉を厳重に封鎖し，知人に追い出してもらうまで，しばらく台所の水で髪と体を洗う破目になりました。